Дочки-матери на максималках

Риз Уизерспун — это имя мы еще неоднократно услышим во вступительных титрах самых топовых сериалов. Закончилось время, когда актрисы после сорока дожидались от студий достойных ролей — теперь они сами продюсируют хитовые, попадающие в повестку и просто любопытные проекты для себя и своих подруг по индустрии. Компания Риз Hello Sunshine до этого произвела фурор с экранизацией романа Лианы Мориарти «Большая маленькая ложь», а после закрепила успех с бестселлером Селесты Нг «И повсюду тлеют пожары». Параллели между двумя шоу, словно кроличьи ушки, выглядывают из-за каждого сюжетного поворота, и дело не только в образе преуспевающей невротичной мамаши с фиксацией на полном контроле и подгоне собственной семьи под идеальную картинку. В этом связь обеспечивает сама Уизерспун, в обоих сериалах воплотившая это амплуа. Есть у проектов и более весомые объединяющие темы — классовое неравенство, сатира на образ жизни верхней прослойки среднего класса, сексизм, проблемы материнства, даже детективная затравка в качестве крючка для зрителей. Впрочем, нельзя сказать, что «Пожары» — это калька с флагмана HBO 2017-го. Тут есть собственные уникальные фишки.

1997 год. В благопристойном, словно сошедшем со страниц глянцевого журнала городке Шейкер-Хайтс проживает семейство Ричардсонов. Деньги зарабатывает хваткий адвокат Билл, но все местное сообщество в курсе, кто реально рулит в семье. Элена Ричардсон — образцовый матриарх, у которой все спорится. Быт расписан по часам (даже супружеский секс — исключительно по средам и пятницам), трава на газоне растет не выше 15 сантиметров, как и установлено кодексом города, дом утопает в изобилии и великолепии, а дети растут маленькими копиями мамы. Почти все. Кроме белой вороны и бунтарки Изи, которая не вписывается ни дома, ни в школе, забавы ради конфликтует с матерью и устраивает унизительные, по меркам Элены, провокации. Но выходки дочери — это лишь мелкие неприятности, от которых можно отмахнуться, как от назойливых мух, чего не скажешь о новом испытании для нашей «героини дня».

Однажды в Шейкер-Хайтс приезжает полная противоположность Элене — кочевая художница с сильным характером и чувством собственных границ, афроамериканка Мия Уоррен. Они с дочерью Пёрл нигде не останавливаются дольше, чем на месяц, весь свой небогатый скарб умещают в старенькой «шеви» и часто не могут позволить себе приличное жилье. Миссис Ричардсон, подогреваемая комплексом белой покровительницы, сдает Мии домик напротив своего шикарного особняка и предлагает работу прислуги. Последняя идет на поводу у уставшей от бесконечных переездов Пёрл и соглашается. Однако вскоре выясняется, что она бежит от темной тайны из своего прошлого, а Элена, конечно, не упустит шанс сунуть нос в чужие дела. Напряжение между семьями растет, и эти тлеющие очаги конфликта в любую минуту могут разразиться настоящим пожаром.

Роман Селесты Нг еще до его официальной публикации заприметила энтузиастка чтения Риз Уизерспун («Дикая», «Большая маленькая ложь») для своего книжного клуба. Решив, что книга четко вписывается в концепцию ее продюсерской компании, занимающейся продвижением историй о женщинах, часто написанных и снятых самими женщинами, она намерилась экранизировать ее. Затем к делу подключилась вторая звезда будущего шоу Керри Вашингтон («Джанго освобожденный», «Скандал»), а текст книги адаптировала Лиз Тайглаар («Мотель Бейтса», «Нэшвилл»). Нельзя сказать, что у талантливого трио получилось зайти в ту же реку дважды — «Пожары» уступают «Большой маленькой лжи» в смелости столкновений героинь и тонкости психологизма поднятых тем. Более того, шоу канала Hulu даже не пытается открещиваться от своей мелодраматической основы, которая, как локомотив, тащит за собой все прочие остросоциальные темы. Да, «Пожары» — это первоклассная, очень качественная и сыгранная на оскаровском уровне мыльная опера, часто обостряющая драмы на ровном месте, но за этим фасадом кроются поистине важные вопросы.

Вот богатые белые обсуждают за ужином, как теперь правильно называть черных, и мы тут же понимаем, что их выученная толерантность — не более, чем дань моде. В другой сцене Лекси, главная надежда семьи Ричардсонов и королева школы, сетует, что у нее в жизни маловато реальных проблем для вступительного эссе в Йель, а через пару серий крадет историю притеснения своей новой трофейной подружки Пёрл. А вот скучающие «степфордские жены» собираются обсуждать популярные в те годы «Монологи вагины», и мы видим, какие они ханжи, а под маской сестринства и поддержки у них кроется зависть и стремление утереть друг другу носы. А чтобы зритель не скучал, его периодически подкармливают признаками медленного горения, которое, как мы знаем по завязке сериала, обязательно вспыхнет и поглотит шикарный дом Ричардсонов.

Но если в «Большой маленькой лжи» детективная приманка всплывала в сюжете постоянно, то авторы «Пожаров» представляют свой слоубёрнер в виде постоянных столкновений двух разных культур (кочевой и оседлой), социальных классов (буржуазные радости против творческого, неподчиняющегося правилам вихря), мировоззрений (свобода против золотой клетки). Все это ярче всего проявляется в образах Уизерспун и Вашингтон — лидеров по две стороны баррикад. Обе актрисы мощны и убедительны в своих ролях, обеим есть где развернуться, а зрителям дается достаточно времени и сюжетных коллизий, чтобы можно было перескакивать из одного лагеря в другой.

Главным водоразделом здесь является тема материнства и воспитания детей. Именно через отношения с отпрысками, а не через социальный статус или творчество, реализуются Элена и Мия. Нам все время предлагают отвечать на неудобный вопрос «Кто такая хорошая мать?». Та, которая дала детям комфортную и безопасную жизнь со всеми благами, или та, что научила уважать себя, бороться за будущее, отстаивать убеждения? Что важнее для ребенка — возможность иметь собственную комнату, ходить в один класс хотя бы год и обрести свою компанию или научиться приспосабливаться к жизненным вызовам с юности? Правильно ли формировать дитя под себя и не обращать внимание на его уникальность? Можно ли вернуть младенца биологической матери, которая бросила его на улице из-за финансовых трудностей и положения нелегалки, а теперь одумалась, или лучше оставить его в семье хоть и чужих, но заботливых и готовых дать билет в обеспеченную жизнь людей? «Пожары» поистине собрали в себя всю физиологию детско-материнских отношений и могут считаться энциклопедией родительства на современном ТВ.

Все эти искры, грозящие перерасти в бурное пламя, запакованы в стильную атмосферу 90-х, которые хоть и сильно отличаются от наших, но хорошо узнаваемы по фильмам из детства. Закачанные в плееры подростков Куин Латифа и The Cardigans, футболки-поло на мужьях и строгие костюмы на женах, обязательный френч для маникюра, телефоны в машинах, автоответчики и культовые шоу по телеку, прически, как у Дрю Бэрримор, и лирика Курта Кобейна как девиз всей жизни — детали 90-х в «Пожарах» собраны и воссозданы с особой любовью. Все это — мелочи спокойной и сытой провинциальной жизни, которая противопоставляется бурлящему мегаполису. Для многих американцев это и была та самая мелкобуржуазная мечта, которая умерла после теракта 11 сентября. Потому сериал выглядит еще и немного ностальгическим.

Резюмируя все вышесказанное, проект Hulu, конечно, уступает «Большой маленькой лжи» и в современности подхода, и в тонкости освещения проблемных зон зажиточных американцев, но оторваться от этой напряженной баталии просто невозможно. Причем, скорее всего, от возраста зрителя будут зависеть и его симпатии к пустившей корни и ценящей комфорт Элене или свободолюбивой и богемной Мии. Двум главным дивам Риз и Керри не уступает и молодое поколение — актеры-подростки здесь живые, энергичные и, пожалуй, гораздо более убедительные в своих тинейджерских драмах, будь то незапланированная беременность или ревность из-за первого разрыва. Это сериал, за просмотром которого вы почувствуете какое-то успокоение, ведь если вам казалось, что в вашей семье сложности, просто взгляните на отстраненных друг от друга и потерявших связь перфекционистов Ричардсонов. Кроме того, весьма занятно наблюдать за тем, как Элена шаг за шагом сама подводит себя к неизбежному печальному финалу и все равно гадать, кто же поджег ее дом да еще и с ней внутри. Словом, это приятная, усложненная и продуманная мелодрама, в которой каждому зрителю предстоит выбрать своего фаворита. А все мы так это любим.