«Один дома» от Мистера Бина

Поклонники драмы «Во все тяжкие» наверняка помнят прекрасный в своей изобретательности «бутылочный» эпизод «Муха», где одержимый летучим вредителем Уолтер Уайт целый день пытался извести несчастное насекомое. Та серия имела мало отношения к общему сюжету и была снята скорее для экономии бюджета. Сложно представить, что на таком незамысловатом конфликте можно построить целый сериал о войне человека против насекомого, достигшей разрушительных масштабов. Но для современного ТВ нет ничего невозможного, а уж когда за дело берется гений пластической комедии и буффонады, блиставший в ролях Мистера Бина и Джонни Инглиша Роуэн Аткинсон, считайте, ваша уморительная клоунада обречена на успех. А если вам почему-то кажется, что комедия в духе Чарли Чаплина и скетчей из «Тома и Джерри» устарела, уступив место разговорным и гэговым шоу, то вы рискуете пропустить не только по-настоящему искрометную, но и остроумную новинку этого лета.

Познакомьтесь с Тревором Бингли, славным мужчиной, у которого, как это часто бывает с добрейшей души чудаками, жизнь идет под откос. Его постоянно увольняют с работы, он абсолютно непригоден ни для какой службы из-за своего головотяпства и концентрации на отвлекающих раздражителях, а еще он просто не по годам наивен. Тем не менее он умудряется найти подходящую работу — всего-то и нужно, что присмотреть за шикарным загородным особняком, пока его пафосные владельцы с идиотически сложной фамилией Колстэд-Бергенбаттен будут в отпуске. Вот только претенциозный дом под завязку напичкан хай-тек девайсами: вода тут включается только после определенных пасов руками, а сигнализация срабатывает в самые неожиданные моменты. Еще в усадьбе полно редких картин, драгоценностей, предметов искусства и раритетных авто. Словом, жить в этом музее страшновато, а без нужной инструкции и вовсе невозможно. Ее-то растяпа Тревор и уничтожает первым делом, как только хозяева отбывают на курорт. А происходит это потому, что Бингли с первых же минут вступает в жестокую битву с… пчелой. Навязчивое насекомое будто испытывает мужчину, не желая улетать, да еще и оказывается на редкость живучим. Сможет ли Тревор, у которого все и так валится из рук, вытравить пчелу и в процессе не разрушить умный дом, оказавшийся слишком умным для простого работяги?

Идея сериала «Человек против пчелы» пришла Аткинсону и сценаристу «Агента Джонни Инглиша» Уильяму Дэвису еще три года назад, когда они решили возродить физическую комедию на экранах. Правда, тогда насекомого в сценарии не было, а герой Роуэна просто должен был присматривать за домом, по ходу попадая в конфузы разной степени абсурдности. Формат каждого такого скетча позволял как посмотреть все коротенькие серии залпом в качестве единого фильма, так и сопровождать этим легким и приятным шоу, например, свои завтраки. Десять минут ты от души смеешься над мучениями Тревора, а потом идешь по своим делам — идеальное начало дня. В качестве режиссера в проект пригласили Дэвида Керра, который снимал Роуэна в сиквеле «Джонни Инглиша» и всегда был фанатом актера, особенно в образе Мистера Бина.

Кстати, о сходстве с последним. Конечно, параллели между придурковатым Бином и неудачником Тревором просятся сами собой, но Аткинсон настаивает на том, что его роль в «Человеке против пчелы» куда симпатичнее. «Мне давно не выпадало играть таких персонажей — он более живой и вызывающий сочувствие, несмотря на то, что сам виноват во всех своих злоключениях. Мистер Бин же всегда был самовлюбленным анархистом», — делится актер.

Как бы то ни было, сериал Netflix — настоящий подарок для всех ценителей такого сложного типа комедии, как буффонада. Казалось бы, знай кривляйся на камеру, но это не так. Порой пластическая комедия сложнее и тоньше любой другой. Уже сама работа над сценарием тут отличается от создания любого ситкома или стендапа. Поскольку все действие в «Человеке против пчелы» держится на выкрутасах Роуэна Аткинсона, сначала команда авторов вместе с актером проигрывала каждую отдельную сцену с миниатюрами реквизита. Скажем, в сериале есть момент, где Тревор заманивает пчелу в микроволновку. Роуэну пришлось изобразить все эти манипуляции на репетициях, а потом, уже на основании его импровизаций, писался сценарий, чтобы на съемках он мог проделать все то же самое в реальном масштабе.

Также в «Человеке против пчелы» много экспромта — Аткинсон был так счастлив играть с редкими живыми актерами, коих в этом сериале немного, что давал волю эмоциям. Но большинство сцен здесь все равно держатся на его таланте, а главными партнерами британского комика стали компьютерная пчела и пес, исполнивший роль питомца уехавших в отпуск яппи. Поэтому было важно создать правдоподобную CGI-пчелу, которая станет и своеобразной Немезидой для Тревора, и его Белым китом. Но старания мастеров графической анимации и спецэффектов были вознаграждены тем, что у Netflix теперь есть своя версия «Мышиной охоты», понятная зрителям любых возрастов.

Вообще, за внешней простотой «Человека против пчелы» кроется много острых комментариев. Это высказывание и на тему того, как можно разрушить собственную жизнь, если зацикливаться на мелочах, и об опасности перфекционизма. И сатира на помешавшееся на гаджетах общество — порой не стоит слишком усложнять быт, а вода должна литься из крана по старинке. Отдельное удовольствие — наблюдать, как Аткинсон крушит дорогие экспонаты, поджигает мебель, пилит болгаркой винтажные машины. В этом при желании можно даже усмотреть лайт-версию «Паразитов» — по крайней мере, легкий укор в сторону социального расслоения тут точно имеется. Ну а финал снова отсылает нас к «Мышиной охоте», преподнеся простую, но элегантную мысль: часто мы воюем против таких же робких, непонятых одиночек, как мы сами.

Когда Роуэна Аткинсона спрашивают, как ему удается оставаться смешным столько лет, он неизменно отвечает: «Любая комедия — разговорный ситком, стендап или физическая, какой я обычно занимаюсь, — это же просто гротескное отображение реальности. Вам так смешно, потому что вы узнаете ситуации из жизни, типажи людей — это могут быть ваши знакомые и родные, их поведение. Только все предстает в более гипертрофированной форме». Вот и «Человек против пчелы» такой же — за фасадом кавалькады уморительных переплетов здесь кроется сама жизнь. А такие вещи никогда не выйдут из моды.